第105章 认识多久（1 / 1）

她站在衣柜前，手指从衣架上滑过去，衬衫，裙子，一件浅灰色的针织衫。

她停了一下，把那件针织衫拿下来看了一秒，挂回去。

又拿了一件深蓝色的衬衫，对着镜子比了一下，又挂了回去。

又拿了一件米白色的，看了看，也挂回去了。

最后她选了一件简单的白色衬衫，领口是V字形的，不深，刚好到锁骨下面一点。

她穿上，扣子从最下面一颗开始系，系到领口的时候她停了一下，最上面那颗扣子，她扣上了，又解开，低头看了一眼，又扣上了。

她站在镜子前，白色衬衫，深色长裤，皮带，头发扎起来，偏了一下头，又偏了一下另一边，把头发放下来了，又拢到耳后，又放下来了。

她低头看了一眼自己的领口，最上面那颗扣子扣着，V领的边缘刚好在锁骨窝的位置，她用指尖碰了一下那个位置，皮肤是凉的。

她拿起手机，有一条消息。

“到了。”沈砚。

她没有回复，把手机放进口袋，拿起桌上的钥匙，出门。

走廊里没有人，她的脚步在瓷砖地面上发出均匀的声响，电梯按键亮了一下，她等电梯的时候没有看手机，看着电梯门上自己的倒影，白色衬衫，领口扣到最上面一颗。

电梯到了，门开了，里面没有人。

她走进去，按了一楼。

电梯开始下降，金属壁上映出她的轮廓，她看了一眼那个影子，没有多看。

到了一楼走出大门，风迎面吹过来，她抬手拢了一下被吹散的头发。

她往右走，公交站台上有一个老人在等车，手里提着一个布袋，她站在站台的另一头。

等车的时候她从口袋里拿出手机，打开，没有新消息，放回去，手指在口袋里碰到钥匙的边缘，金属的凉意。

车来了，她上去，投币，找了一个靠窗的位置坐下。窗玻璃上有一层薄灰，外面的景物隔着一层灰看过去颜色淡了一些。她把双手放在膝盖上。公交车在路上停了三站，有人上车有人下车，她一直看着窗外。经过一个路口的时候红灯亮了，车停下来，窗外的行人在斑马线上匆匆走过，有一个人边走边打电话，声音很低，听不清说什么，她看着那个人过了马路。车到站了，平海创意园，她站起来，下车。站台上没有人，风吹过来，她拢了一下衬衫领口。门口是玻璃门禁，门上有创意园的logo，灰蓝色的，印在磨砂玻璃上，她看了一眼那个logo，拿出手机发了一条消息”我到了。”

里面的门开了。沈砚走出来，今天穿了一件深灰色的T恤，他看到她的白色衬衫，视线在她领口的位置停了一下。

“你今天不一样。”

她说”哪里不一样。”

“扣子扣上了。”她没有回答。他推开门让她进去。她走进大堂，闻到一股新装修的气味，没有说什么，跟着他走向电梯。

林屿在艺术中心。

他没有课。

他在门口站了一会儿，大门开着，里面有人在说话，他听到了钢琴声，有人在练习，断断续续的，同一个乐句反复弹了很多遍。

他听了一会儿，走了进去。

走廊里没有人，排练厅的门关着，钢琴声从门缝里透出来，他站在门口没有推门。

钢琴声停了片刻，又响了，换了一个乐句，弹了三遍，又停了，有人在翻乐谱，纸张翻动的声音。

有人从走廊那头走过来，脚步声。

林屿侧过头，周老师，她戴眼镜，扎马尾，手里拿着一个文件夹，走近了才认出他。

“林屿？来找你妈？”

“不是。路过。”周老师笑了一下，没有追问，推开了旁边办公室的门。

门开了，林屿看到她的办公桌，桌面很干净，左侧有一叠文件，最上面是一个牛皮纸信封，信封上印着一行字：建明建材有限公司。

周老师坐下来，把那个牛皮纸信封拿起来看了一眼，放进抽屉里。

她抬头看到林屿还在走廊上。

“要不要进来坐？”

“不用。我走了。”

他转身，走了几步，又停了一下，回头看了一眼周老师办公室的门，半掩着，看不清楚里面的东西。

他走出艺术中心大门。

阳光刺眼，他抬手挡了一下。

他在门廊下站了一会儿，有几个学生从里面走出来，经过他身边的时候看了他一眼，他没有看他们。

口袋里手机震了一下，他拿出来，没有她的消息。

他盯着手机屏幕看了几秒，锁了屏，放回口袋。

他往公交站走，走了几步又停下来，回头看了一眼艺术中心的大门，有人从那扇门里走出来，不是她。

他继续走。

车上人不多，他坐在最后一排靠窗的位置，窗外的景物往后退，说不上要去哪里。

公交车在下一个站停了，有人上车有人下车，他没有动。

窗玻璃上映着他自己的脸，他看着那个影子，想起刚才看到的那个牛皮纸信封，建明建材有限公司，他见过这个名字。

在政府采购公示上，在艺术中心的宣传册上，在她手机短信里。

她曾经拿回来一张名片，他无意中看到的，也印着那几个字，建明建材，王建明。

他把这几个线索在脑子里过了一遍：政府采购，供应商，周老师，建明建材，王建明。

每一个词单独看都没问题，连在一起的时候有一条线，他抓住了线头，但线的另一端在他看不见的地方。

他靠回座椅，闭上眼睛。

公交车继续往前开着，引擎的低鸣声在车厢里回荡。

棚里很安静。

空调的风声很低，柔光灯嗡嗡响。

她坐在道具床的床沿，白色衬衫扣子扣到最上面一颗，手放在膝盖上。

沈砚站在她面前，没有拿相机，看了她一会儿。

“你今天不是来拍照的。”

她说”不是。”

“那你是来做什么的。”她没有回答。

她看着他，伸手，手指碰到自己衬衫领口的最上面那颗扣子，解开，第二颗，第三颗，手指没有停，解到胸口的位置，白色衬衫的开口从领口笔直地往下延伸。

她抬头看他。

他没有动。

“你想清楚了吗。”

她说”想清楚了。”

“上次你说那里不行。”

“这次还是不行。但别的地方可以。”他没有说话。

她伸手拉住他的T恤下摆往自己的方向拉了一下，他往前迈了一步。

她低头，手指碰到他裤腰的金属扣，解开，拉链拉开，她偏了一下头，头发垂下去，遮住了半张脸。

她含进去的时候没有说任何话。

他吸了一口气，手抬起来放在她后脑上，没有用力。

她含了一会儿，退出来，换了一个角度，又含，比刚才深了一点，她的呼吸从他的小腹上拂过，手搭在他大腿外侧，手指轻轻按着。

他没有说话，她也没有，棚里只有空调的低鸣和她呼吸的声音，空调的风吹过她后颈的皮肤，带起了一小片凉意。

过了一会儿她停下来，退出来，没有站起来，她跪在他面前，抬头看他。

“你拍过多少人。”她问。他没有立刻回答，低头看着她，她的嘴唇是润的，手还搭在他腿上。

“很多。”

“都是什么样的。”

“各种。”

“有问我这种问题的吗。”他停了一下。

“没有。你是第一个。”她没有再问，站起来，脱了自己的衬衫，白色衬衫落在地板上，她自己解的扣子，她自己脱的。

她躺到床上，床单是白色的亚麻布，布料的纹理贴着她的后背，清凉的，她的头发散在床单上。

他看着她，走了两步到她面前，低头复上去。

她感觉到他的手掌压在她身侧的床单上，床垫微微下陷了一些。

她从侧面躺着，他贴在她身后。

道具床的弹簧在他膝盖压上去的时候发出一点声响。

他进去的时候她吸了一口气，偏过头，嘴唇贴在自己上臂上。

他没有动。

过了一会儿她呼出那口气。

“可以了。”

他说”好。”

他推进去，节奏不快，她的呼吸跟着他的节奏，他没有说话，她也没有，房间里只有床垫弹簧和皮肤的细微声响。过了一会儿她开口了。

“你认识他多久了。”他的动作没有停，但他慢了，只有一瞬间的变化。他停了。

“谁。”她没有回答。

他看着她的后颈，她的头发散在白色床单上，发尾蜷曲在肩膀的位置，他停在那里没有说话，她感觉到他在她体内的停顿，像一句话说了一半停住了。

“你认识他多久了。”她又问了一遍，声音不大。他沉默了三秒。

“几年了。”她没有追问，偏过头，看着墙壁的方向。他继续，节奏和刚才一样。她没有再说话。过了一会儿她说：”他先找你的还是你先找他的。”

他停了。

”他先找的我。”

“什么时候。”

“去年秋天。”她沉默了一下。他继续推进，节奏比之前快了一点，她闭了一下眼，没有睁开。

“他跟你说了什么。”

“说要拍一组照片，艺术中心的人像，报价很高。”

“你接了。”

“我接了。”她不再问了。

他加快的时候她的呼吸变得短了一些，他没有说话，她也没有，棚里只有两个人呼吸的声音和床垫弹簧的声响。

他加快的时候她闭了一下眼，他的呼吸变得重了，他退出来，射在她大腿上，温热的液体落在她皮肤上，顺着大腿外侧往下流了一点。

她能感觉到那个温度在她皮肤上缓慢移动。

她没动。

过了片刻她说：”好了。你出来吧。”他退开。她坐起来，床单上有一小块湿痕，她看了一眼，伸手摸了一下床头柜上的纸巾，抽了一张，擦了擦大腿内侧，纸巾浸湿了一点，她把湿的部分折进去，又擦了一下，揉成团，扔进床脚的垃圾桶。纸巾落进桶底的声音，很轻。她开始穿衣服，内衣，白色衬衫，扣子从下往上系，手指不紧不慢，系到最上面那颗的时候停了一下，没有扣上，放下来了。她把头发从领口里拨出来。他站在窗边，背对着她。

“你以后还会来吗。”她扣皮带的动作停了一下，金属扣咔嗒一声扣上。

“不会了。”

“他问的。”她说。她没有回答，低头把皮带扣好，站起来，看了他一眼。

“你知道是谁。”她说。走出了棚。

门关上之后沈砚在窗边站了很久。

他没有转身。

窗外是创意园的院子，灰色的水泥地面，一棵树，叶子在风里翻动着。

他看到她的白色衬衫从楼下经过，她没有抬头，走远了，走出了他的视线。

他在窗边又站了一会儿，回到相机旁边，调出今天拍的照片，屏幕上她的脸，白色衬衫，扣子开着。

他看着那张照片，没有删除。

她走过走廊，灰色的地胶在脚下安静地往前延伸，走廊上方的灯管有一根在闪，发出极低的嗡声。

她走到走廊尽头，推开防火门。

防火楼梯，脚步声在台阶上空洞地响着，每一层拐角都有一扇小窗，窗外天已经开始暗了。

她走到二楼的时候停了一下，扶着墙站了几秒，继续往下。

到了一楼推开门，傍晚的光线已经变成了灰蓝色，风吹过来，她衬衫的领口被风翻开又合上，最上面那颗扣子没有扣，风直接碰到了她的锁骨，凉意从领口灌进去。

她没有缩肩膀，也没有扣上。

风又吹过来，她还是没动。

她站在创意园门口，灰蓝色的天空，路灯已经亮了，在灰蓝色的暮色里发出橘黄色的光。

她站在路灯下。

手机震了一下，她拿出来，是林屿的消息。

“回来吃吗。”她看了两秒，打字”回。”

她把手机放回口袋，往公交站走。

等车的时候风一直吹着她的领口，她抬手压了一下，又放下。

公交车来了，她上去，找了一个靠窗的位置坐下。

窗玻璃上映出她的脸，白色衬衫，领口敞开一颗扣子，头发有点乱，她抬手拢了一下，没有用，没有再整理。

合唱排练的声音从艺术中心二楼的窗户里传出来，窗帘拉着，灯光从窗帘边缘漏出来，歌声还在继续。

她没有看那扇窗。

她到了，下车。

路灯下的路面泛着灰白的光，她走回家，楼道里的声控灯在她经过的时候亮了。

她走上去，脚步声在楼梯上一下一下的。

三层。

她走到自家门口没有马上开门，钥匙已经拿在手上了，她握着钥匙，没有插进去。

走廊里很安静，隔壁的电视声隔着门传出来，很模糊，有人在笑，节目里的笑声。

她听着那个笑声，过了一会儿笑声停了。

她推开门。

转动。

咔嗒。

门开了。

林屿坐在客厅的沙发上，电视开着，声音很低，屏幕上的画面在闪，他没有在看。

她进门的时候他抬起头，目光从她的脸上移到她衬衫的领口，停了一下，然后回到她脸上。

“回来了。”

“嗯。”她换了鞋，弯下腰的时候衬衫领口往下垂了一点，他没有看到更多。

她直起身，走过客厅他没有说话，她也没有。

水壶在烧，她走进厨房从冰箱里拿出一个番茄，案板上切菜的声音，刀碰砧板的声响，一下一下，和平时一样。

林屿坐在沙发上没有动，他听到厨房里的声音，和平时一样的节奏，但她进门的那一刻他已经注意到了，她出门时穿的那件白色衬衫，最上面那颗扣子不在它应该在的位置。

他盯着电视，屏幕上的画面没有进入他的眼睛，他在想那颗扣子，它是什么时候解开的，她出门时扣着的，他记得。

他关掉了电视，站起来，走到厨房门口。

“要我帮忙吗。”她背对着他，正在切番茄，刀停了，没有回头。

“不用。马上就好。”他站在门口，她的背影和平时一样，白色衬衫，袖口卷到小臂，她在水里冲了一下什么，水声，关掉，盘子碰灶台的声音。

他转身走回客厅。

晚饭。

番茄炒蛋，一碗汤，两碗饭，面对面坐着。

筷子碰碗沿的声音。

她夹了一筷子菜放在他碗里，和每一次一样。

他没有看她的领口，但他知道那颗扣子没有扣上。

“今天排练怎么样。”

她说”还好。”

“下周演出吗。”

“月底。”他点头。又问。

”那个摄影师。拍完了？”她拿着筷子的手停了一下，很短，然后把一口饭送进嘴里。

”拍完了。”

“还会再拍吗。”她放下筷子，看着他。

”林屿。你今天怎么了。”他说。

”没怎么。”她看了他一会儿，低下头继续吃饭。他也没有再问。

饭后她在厨房洗碗，水声，碗碟碰撞的声音。

他坐在沙发上，电视没有开，客厅里只有厨房的灯亮着。

他听着那些声音，和平时一样。

但他知道它们不一样了。

水停了。

她关了灯，走出厨房。

”早点睡。”

“嗯。”她走过他身边，白色衬衫的领口，那颗扣子还是没有扣上。

她走进卧室，门关上了。

林屿坐在沙发上没有动，客厅暗下来了，只有窗外的路灯光从窗帘缝隙里透进来，在地板上画了一道细长的亮线。

他坐在那里，没有开灯。

窗外的路灯光在墙上投出一块模糊的亮斑，他看着那块亮斑，过了很久。

卧室里没有声音。

窗外的路灯光线在墙上慢慢移动，他坐在那里看着那道光线一点一点地移动。